昨天，今年第13号台风“白海豚”先后在台州玉环、温州乐清登陆，挟风带雨贯穿浙江全境。沿海地区狂风呼啸、暴雨如注。

排查内涝点、启动人员转移、启用避灾场所……在台风登陆之前，身处防汛防台一线的党员干部、社区工作人员、志愿者、抢险工人等都已绷紧了弦。在地方防台防汛求助平台上顶起的一条条帖子背后，都凝结着很多人的关切和温情。

无数人的逆风而行，留下了一个个质朴又滚烫的小故事。这次，我们撷取其中五个，它们并不惊天动地，却能看见基层的不易，看见守望相助的温热，看见一种默默凝聚的力量。

8月9日，台州玉环坎门街道东沙社区风雨交加 图源：新华社

一、当村干部，就是要挨骂的

台风“白海豚”逼近浙江，风雨未到，人已在岗。乐清磐东村，27岁的村干部杨学谦入户动员转移，迎面撞上的是有些村民的不理解与抱怨。他没有辩解，只是一遍又一遍地解释转移的原因。

当选村党总支书记兼村委会主任才半年，他已两次组织防台工作。一个月前台风“巴威”来袭时，他一天走了近三万步。这一次，他继续用脚步回应所有误解，守护群众安全。他面对镜头说：“你当村干部嘛，就是要挨骂的。”

这是许多基层干部的缩影。他们不怕骂声，耐心做工作，危难时刻挺身在前，所有的付出，群众都看得到。8月9日，“白海豚”逐渐迫近，风大雨急，在玉环龙溪镇龙兴村，雨水顺着山体一路汇入沟渠，水中的枯枝杂草很快堵塞了排水通道，而一旦水漫起来，周边群众的住房安全就难以保障。危急关头，驻村干部姚必健、村干部李义顾不得个人安危，轮流跳入水位高过头顶的湍急沟渠，徒手打捞起水中杂物，及时排除了险情。

风雨中，没有什么比“有人在乎”更让人安心。那些奔走的身影、遮风挡雨的力量，正是构筑起群众安全感的坚实基础。

相关报道截图 图源：“浙江之声”视频号

二、这就是“现实版中国好邻居”

风雨中，也常常见证着最美的邻里情，如同点点萤火，汇聚成温暖的防线。

宁波余姚大岚镇的民宿老板孟庆伟主动退掉五万多元订单，把132位“邻居”免费接进民宿。“暴雨天山路滑，风险不小。安全账不能算成经济账。”孟庆伟说得朴实。

善意有回声。晚饭后，孟庆伟刚要张罗员工收拾餐厅，却发现餐厅已经被打扫干净，椅子也都摆放整齐。几位阿姨自发当起了“保洁员”。“咱们哪能光享受，得帮着做点力所能及的事。”一位阿姨说。

一句乡音，一餐热饭，邻里情谊就蕴藏在这些烟火细碎之中。危难之时有人伸出援手，人心便有了安稳的依靠。这个风雨中的“临时大家庭”在短视频平台热度颇高，有留言称其是“现实版中国好邻居”。

一座城市的防台屏障，一半是钢筋水泥垒的，一半是人心砌的。当邻里“搭把手”暖成一家，这座城市的温情便变得可触可感。

宁波余姚大岚镇的民宿化身“避风港”图源：“文明宁波”微信公众号

三、没想到无人机真能送过来

8月7日晚，舟山普陀锚地一艘船舶的船东，看到刚投送到甲板上的急救药品，激动不已。当晚，他船上一名船员突然高烧不退，急需用药，然而由于台风影响，海浪汹涌，接驳船也全部停航。

束手无策之际，他们求助普陀区交通运输局，水陆岛链低空运营飞手团队接报后立刻上阵。气象条件行不行？航线怎么走更稳妥？无人机抗风能力够不够？一连串问题在短时间内被逐一攻克。19时37分，无人机升空，33分钟后药品精准降落。

“以前这种时候只能干着急，没想到无人机真能送过来，还送得这么快这么准！”船东那句“没想到”，其实是群众对科学防台体系给出的真心好评。平日构建的“低空+海事服务”“低空+岛际物流”体系，以及反复打磨的应急预案等，能托起每一次紧急援助。

这趟跨越夜海的“空中送药”航程，送过去的是药，更是一份承诺，哪怕再偏远的位置、再恶劣的天气，都不会被遗忘在应急的盲区里。

群众敢在危急时刻打那个电话，是因为他们相信，电话那头等着他们的不是偶然，而是一套经得起检验的响应机制。

载着急救药品的无人机准备起飞 图源：“钱江晚报”视频号

四、大家手上忙活着，心里也很踏实

台风天里，浙江各地的安置点里升腾着别样的烟火气。

在瑞安芳庄乡一处避灾安置点，30多位老乡围坐一起，指尖翻飞，熟练地加工着本地企业送来的手工半成品。原来，当地提前对接企业、备足物料，让群众避险增收两不误，转移群众一边聊着家常，一边就把钱挣了。

避灾安置点，可以称得上台风天里的一抹温暖，这样的故事还有。

温岭一处安置点里，工作人员登记信息时发现当天恰是河南籍工友孟宪彬的五十岁生日，于是悄悄备好蛋糕。歌声响起，老孟感动地说：“没想到台风天，会有这么多人陪我过生日。”温州的一处安置点里，一位工友特意带上理发家当，搭起临时“发廊”。

窗外是呼啸的台风，窗内是温暖的人间。这些发生在安置点里的动人瞬间，让人看到的不是在风雨前的无奈等待，而是基层工作者将心比心的付出，以及这份付出换来的安稳与舒心。

相关报道截图 图源：“美丽浙江”视频号

五、能抢一斤是一斤，别让老乡寒了心

台风逼近，悬在枝头的果实，牵扯着农户们的心。在嘉善县西塘镇礼庙村，大片黄桃已熟，果农袁亚锋心急如焚，一场台风下来，一年的心血就可能打了水漂。

得知村里果农人手紧张，附近的中铁建工集团嘉善北站项目部立即组织职工过来帮忙抢收。能抢一斤是一斤，别让老乡寒了心。他们穿梭在果园里，摘的摘、运的运，不仅义务劳动，还采购了200余斤桃子。

中铁建工集团嘉善北站项目部组织职工帮西塘镇礼庙村果农抢收黄桃图源：“嘉善发布”微信公众号

最近，抢收的暖心场景，在浙江多地上演。在温岭城东街道下罗村，30余名党员志愿者连夜集结，天刚蒙蒙亮就扎进葡萄园，争分夺秒剪摘，帮果农保住了核心收成；在舟山朱家尖，当地工作人员上门帮家庭农场抢收西瓜、葡萄，农场主感念这份帮扶，转头就把刚采收的新鲜水果送到了避灾安置点，分给转移的群众。

从田间地头的抢收队伍，到爱心反哺的暖心闭环，大家手挽手站在一起，和台风抢时间，和天灾争收成，正是风雨同舟的生动注脚。

每年都有台风，也许我们对台风的记忆会模糊，但这些感动会沉淀在彼此心里。那些逆风而行的身影，那些守望相助的温暖，会长久激励着我们。致敬每一位逆风而上的人，你们的样子，就是浙江最动人的样子。